Да кому же это, с полным основанием возразит мне читатель, взбредет в
Голову вести себя так по-дурацки, как тот чудак, потерявший ключ? Ведь
Он же прекрасно понимал и даже признался в этом полицейскому, что ключ
Вовсе не там, где он его ищет. Слов нет, куда труднее найти что-нибудь
Во мраке (прошлого), чем в ярком свете (настоящего). Но помимо этого
Очевидного факта, анекдот о потерянном ключе ровно ничего не доказывает.
Ха-ха! Тогда ответьте, почему, возражу и я в свою очередь читателю,
Героем истории оказывается именно пьяный? Да просто потому, чтобы, вос —
Пользовавшись этой дешевой уловкой, довести анекдот до комической
Кульминации и дать нам понять, что тип этот слегка не в своей тарелке —
Что он будто бы, с одной стороны, что-то знает, а с другой, ведет себя
Так, словно ему ничего не известно.
Что же это за таинственная истина? Ответить на вопрос нам поможет од —
На забавная шутка, придуманная известным американским антропологом Мар —
Гарет Мид. оВ чем разница между русским и американцем? п — спрашивает
Она. И отвечает: оАмериканец, чтобы уклониться от докучливых обязаннос —
Тей, сделает вид, будто у него заболела голова. Русский же. добьется то —
Го, что она у него и вправду заболитп. Ex oriente lux20 — вот все, что,
Снедаемые завистью, мы можем сказать по этому поводу — ведь согласитесь,
Что русское решение проблемы куда лучше и элегантнее американского. Ко —
Нечно, в конце концов оба добьются своей цели, но американец будет при
Этом целиком отдавать себе отчет, что лжет. Русский же останется в пол —
Ном ладу со своей совестью. Каким-то неведомым даже ему самому образом
Он умудрится найти веский уважительный предлог для отказа, за который не
Будет нести ровно никакой моральной ответственности. А добиться таких
Потрясающих результатов можно только тогда, когда, выражаясь фигурально,
Твоя правая рука не ведает, что творит левая.
В этой весьма специфической области, связанной с независимой, сепа —
Ратной деятельностью правой и левой руки, каждое поколение выдвигает
Собственных непревзойденных мастеров, пусть даже зачастую они остаются
Безвестными и лишь изредка попадают в яркий свет рампы. Например, в наши
Дни мы с восхищением узнали из прессы о двух таких незаурядных личнос —
Тях, чьи таланты, бесспорно, достойны хотя бы краткого описания.
Первым из них является некий Бобби Джо Кизи, который, согласно сооб —
Щению агентства Юнайтед Пресс от 29 апреля 1975 года21, был приговорен к
Двадцатилетнему тюремному заключению по обвинению в соучастии в нераск —
Рытом еще (в тот момент) преступлении: похищении и убийстве вице-консула
США в Мексике. Когда перед вынесением приговора Кизи спросили, имеет ли
Он что-нибудь заявить суду, он ответил следующее: оМне больше нечего до —
Бавить. Я оказался замешан в таком деле, которое в настоящий момент счи —
Таю предосудительнымп. Большое впечатление производит семантика второго
Предложения. оЯ оказался замешанп может с равной вероятностью означать
Как предумышленное действие, так и участие в чем-то совершенно бессозна —
Тельно, помимо собственной вели. Однако и в том и в другом случае самое
Поразительное в его высказывании — это использование в настоящем времени
Глагола "считаю", что, вне всякого сомнения, означает: Кизи только те —
Перь осознает, что ранее совершил нечто предосудительное. Иными словами,
Это говорит о признании. им того факта, что в момент совершения преступ —
Ления такая простая мысль даже не приходила ему в голову.
В сущности, сама история, возможно, и не заслуживает столь прис —
Тального внимания. Однако она принимает совершенно иной оборот, если
Прочитать, что написано о нашем герое дальше. Из последующей информации
Мы узнаем, что в 1962 году Кизи дезертировал из армии, украл самолет и
Улетел на нем на Кубу. По возвращении в Соединенные Штаты этот демарш
Стоил ему двух лет тюремного заключения, хоть он и настаивал, что совер —
Шил полет по заданию ЦРУ. Со своей стороны ЦРУ какие бы то ни было связи
С нашим героем категорически отрицало. Но и это еще не все. В 1970 году
Он умудрился оказаться в группе заложников, захваченных палестинскими
Партизанами в Аммане, а в 1973 году, ко всеобщему изумлению, был уже
Среди американских военнопленных, освобожденных в Северном Вьетнаме. Га —
Зеты весьма точно окрестили Кизи онезадачливым солдатомп. И читатель не
Может не согласиться, что подобный образ жизни возможен лишь в том слу —
Чае, если человек от природы наделен прямо-таки редкостным талантом по —
Падать во всякие скверные переделки.
Не такой бурной, а куда более монотонной оказалась жизнь Майка Мэри —
На, который, как свидетельствует информация, опубликованная в газетах от
28 августа 1977 года22, всего за пять лет оказался объектом восьмидесяти
Трех (!) уличных нападений. Потерпевший не имел ни малейшего представле —
Ния о причинах подобной странной напасти, что само по себе придает его
Истории какой-то почти мистический оттенок. Причем Мэрии не был ни юве —
Лиром, ни ростовщиком. Нападения совершались как ночью, так и в разгар
Дня. Среди нападавших были мальчишки, подростки, взрослые мужчины и даже
Женщины. Полиция оказалась в замешательстве, весьма нескладно пытаясь
Объяснить загадочную цепь событий тем, что окаждый раз Мэрии в неподхо —
Дящий момент оказывался в неподходящем местеп.
Хорошо, скажете вы, пусть так, но ведь из этого объяснения совершенно
Не понятно, каким именно образом герои типа Кизи или Мэрина умудряются
Систематически попадать в подобные переплеты. Минуточку терпения, и я
Попытаюсь пролить свет на эту загадку.